Принцесса: Хорошо. Еще один, с начала. За ваши заслуги. Как видите, они не слишком велики.
Чанс (берет трубку телефона): Портье, кассу, пожалуйста.
Принцесса: Зачем?
Чанс: Вы сами должны сказать кассиру, что посылаете меня получить по чекам... для вас.
Принцесса: Должна? Вы сказали - должна?
Чанс: Касса? Одну минуту. Принцесса Космонополис. (Передает ей трубку.)
Принцесса (в трубку): Но я не вызывала кассу. У меня остановились часы, я хотела узнать время... Пять минут четвертого? Благодарю вас... Сейчас пять минут четвертого. (Вешает трубку, с улыбкой глядит на Чанса.) Давайте не будем ссориться по пустякам, побережем силы для более крупных сражений. Я сама получу деньги для вас, как только приведу в порядок свое лицо. Я не хочу оставаться одна в таком виде. Мне надо привести в порядок свое лицо, чтоб оно стало таким, какое известно миру, мой мальчик. Может быть, когда мы лучше узнаем друг друга, нам незачем будет спорить по пустякам... Приоткройте жалюзи. Я не вижу в зеркале своего лица. (Чанс как будто не слышит.) Откройте жалюзи!
Чанс: Вы хотите...
Принцесса (резко): К сожалению, это необходимо! Открывайте!
Чанс (повинуется. Остается у открытого окна и смотрит в пространство):
Я родился в этом городе. Я родился в Сэнт-Клауде.
Принцесса: Хорошее начало. Расскажите о себе. Мне это интересно. Поверьте, я хочу знать вашу историю. Заставьте себя рассказать все. Пусть это будет, как ваша проба в кино. Я буду следить за вами в зеркале. И если вам удастся увлечь меня, значит, у вас талант. Тогда я свяжусь со своей студией и сообщу, что еще жива и встретила молодого человека по имени Чанс Уэйн, который прямо создан стать великой звездой.
Чанс (выходя на авансцену): Этот город, где я родился, жил и откуда уехал десять лет назад, - Сэнт-Клауд. Я родился здоровым ребенком весом в двенадцать фунтов, но с каким-то особым качеством в крови... скажем, с потребностью быть не таким, как все. Небольшая компания, с которой я дружил, была сборищем снобов - основой ее были громкие имена и семейные капиталы. Ни того, ни другого я не имел, хотя и был тогда звездой и законодателем. (Принцесса тихо засмеялась в своем неосвещенном углу сцены.) Единственное, что я имел...