Я знал, что вы именно так ответите. На вопрос: «с чего начать?» парни вроде вас отвечают: «с начала», особенно если знают это начало. А вы его действительно знаете? Если да, то зачем вы настаиваете, чтобы я рассказывал всю эту историю? Вы блефуете или хотите просто уточнить детали?.. Начало – это теория круга времени. Вы основательно изучили теорию круга времени?.. Ну, хорошо, хорошо, прошу не повышать голос. Как хотите, не буду задавать вопросов, а только отвечать. Прошу останавливать меня, если будет что-то неясно. Итак, как я уже говорил, если и в самом деле надо взять старт с самого начала, то мы должны начать от круга времени. Я сомневаюсь, знаете ли вы, что такое «Вращение времени», но о теории моего отца вы наверняка слышали по радио, телевидению или, может быть, читали что-нибудь и газетах. Писали об этом в свое время много, завертелась такая карусель полемики, что я сам перестал в ней ориентироваться. В основном писали в специальных журналах, но в «Вашингтон пост» и в «Нью-Йорк геральд трибюн» тоже смастерили из этого передовицы. Правда, журналистам нужна была прежде всего сенсация, вы ведь знаете: яйцеголовые забрасывают друг друга тухлыми яйцами, а для писак подобные номера – удача, они зарабатывают на таких сенсациях, да и лучшую рекламу трудно себе пожелать. Эн-би-си записало с отцом две программы и еще дискуссию по этой книге… Это была его четвертая книга. Мой старик был физиком, преподавал в нескольких учебных заведениях и проводил разные исследования, которые сильно критиковали. Вообще с первой публикации – это была студенческая статья – на него набрасывались. Это длилось годами, он успел научиться лавировать между огнями обвинений, и нелегко было прижать его к стене… Называли его алхимиком, чему он не огорчался, несмотря на то, что из-за этого должен был без конца менять работу. Я помню, как мы с матерью скитались по Штатам, словно первые поселенцы на Западе.