Поднял голову, посмотрел на ряды подоконников. Стук стал понятен. Пишущая машинка, сказал он себе. Она работала где-то прямо над ним. Он ухватился за гофрированный поясок водосточной трубы и подтянулся; через узкий в ракурсе просвет окна он увидел метрах в трех от себя дверную ручку. Нет, это была не дверная ручка: маленький диск из нержавеющей стали с множеством штрихов-отметок. У него захватило дух: жуткая белая кисть руки, возникнув словно из воздуха, тронула металлический диск и повернула его сперва влево, потом вправо. Сейф!.. Циферблат вдруг исчез, громадная стальная дверь открылась на него, и он увидел на полках сейфа зеленые пачки бумажных денег, столбики монет, завернутые в коричневую бумагу, разнокалиберные ящички и стеклянные банки. Сердце у него застучало. Боже милостивый! Белая рука ныряла в сейф за зелеными пачками и столбиками монет. Потом исчезла, и он услышал мягкий щелчок закрывшейся двери. Теперь был виден только стальной циферблат. Пишущая машинка стучала без передышки, но ее он не видел. Он моргнул - наяву ли это все происходит? За всю свою жизнь он не видел столько денег.

У него родился дерзкий замысел; держась одной рукой за трубу, он вытащил из-за пояса отвертку. Если белая рука опять станет крутить диск, он проследит, на сколько диск повернулся влево, потом вправо, - и узнает шифр! Кровь быстрее побежала по жилам. А числа нацарапаю прямо здесь, подумал он. Держась за трубу одной рукой, он карябнул отверткой по кирпичу. Ага, можно. Теперь есть ради чего сидеть под землей. Он ждал долго, но белая рука не появлялась. Черт! Будь он повнимательнее, он сосчитал бы обороты еще в тот раз. Он спустился на землю и задумчиво стоял в проходе между домами.

Как забраться в эту комнату? Он снова залез в подвал и увидел деревянную лестницу, ведущую наверх. Не в ту ли комнату, где сейф? Вдруг испугавшись, что, пока он здесь стоит, кто-то поворачивает циферблат, он вылез в окно, поднялся по водосточной трубе и заглянул; стальной циферблат блестел пустым блеском. Он спустился на землю и стиснул кулаки. Ладно, надо обследовать подвал. Вернулся в подвал, поднялся по лестнице до двери и заглянул в замочную скважину; там было темно, но стук машинки, по-прежнему приглушенный и шедший неизвестно откуда, слышался где-то близко. Он толкнул дверь; вдоль одной стены тянулся стол, загроможденный радиоприемниками и электроприборами. Радиомагазин, пробормотал он.