Василий Шукшин

В профиль и анфас

На скамейке, у ворот, сидел старик. Он такой же усталый, тусклый, как этот теплый день к вечеру. А было и у него раннее солнышко, и он шагал по земле и легко чувствовал ее под ногами. А теперь - вечер, спокойный, с дымками по селу.

На скамейку присел длиннорукий худой парень с морщинистым лицом. Такие толлько на вид слабые, на деле выносливые, как кони.

Парень тяжело вздохнул и стал закуривать.

- Гуляешь? - спросил старик.

- Это не гульба, дед,- не сразу сказал Иван.- Собачьи слезы, У тебя нет полтора рубля?

- Откуда?

- Башка лопается по швам,

- Как с работой-то?

- Никак. Бери, говорит, вилы да на скотный двор,

- Это кто, директор?

- Ну да. А у меня три специальности в кармане да почти девять классов образования. Ишачь сам, если такой сознательный.

- На сколь отобрали права-то?

- На год. А я выпил-то всего кружку пива! Да красенького стакан, А он придрался... С прошлого года караулил, гад, Я его тогда матом послал, он окрысился...

- Ты уж какой-то... шибко неуживчивый, парень. Надо маленько аккуратней. Чего вот теперь с ими сделаешь? Они - начальство...

- Ну и что?

- Ну и сиди теперь. Три специальности, а будешь сидеть. Где и смолчать надо.

Жгли ботву в огородах - скоро пахать. И каждый год одно и то же, а все не надоест человеку и все вдыхал бы и вдыхал этот горьковатый, прелый запах дыма и талой земли.

- Где и смолчать надо, парень, - повторил старик, глядя на огоньки в огородах.- Наше дело такое.

- Да я особо-то не лаюсь,- неохотно откликнулся Иван.- Если уж прицепится какой... Главное, я же правила-то не нарушал! - опять горько воскликнул он.- За стакан вина да за кружку пива - на год лишать человека!.. Паразит.

- Заглянь через плетень, моя старуха в огороде?