- Понятно.

- Отлично. Дальше: городская семья недовольна приездом парня лишняя волокита, неудобства... и так далее. Парень неглупый, догадывается об этом и вообще начинает понимать, что городская судьба - дело нелегкое. Это его, так сказать, первые шаги. Ясно?

- А как же так: сами жили - ничего, а как к ним приехали - не ндравится.

- Ну... бывает. Кстати, они не так уж и показывают, что недовольны его приездом. Тут все сложнее. - Режиссер помолчал, глядя на Проньку. - Это непонятно?

- Понятно. Темнят.

- Темнят, да. Попробуем?.. Слова па ходу придумаем. А?

- А как?

- Входите в дверь - перед вами буду не я, а те ваши городские знакомые, хозяин. Дальше - посмотрим. Ведите себя, как бог на душу положит. Помните только, что вы не Прокопий, Пронька, а тот самый деревенский парень. Назовем его - Иван. Давайте!

Пронька вышел из номера... и вошел снова.

- Здравствуйте.

- Надо постучаться, - поправил режиссер. - Еще раз.

Пронька вышел и постучал в дверь.

- Да!

Пронька вошел. Остановился у порога. Долго молчали, глядя друг на друга.

- А где "здравствуйте"?

- Я же здоровался.

- Мы же снова начали.

- Снова, да?

Пронька вышел и постучался.

- Да!

- Здравствуйте!

- О, Иван! Входите, входите, - "обрадовался" режиссер. Проходите же! Каким ветром?

Пронька заулыбался:

- Привет! - Подошел, обнял режиссера, похлопал его по спине. Как житуха?

- А чего ты радуешься? - спросил режиссер.

- Тебя увидел... Ты же тоже обрадовался.

- Да, но разве ты не чувствуешь, что я притворно обрадовался? Дошло?

- А чего тебе притворяться-то? Я еще не сказал, что буду жить у вас. Может, я только на часок.