"Приятная мелодия, только они ужасно фальшивят... А я думала,- сказала хозяйка,- что это советская песня".

"Советская власть гораздо старше, чем думают".

До нас донесся голос Клима:

"Наши ни...ивы глазом не обшаришь!"

Барон вторил, вместо слов произнося какую-то абракадабру, пес подвывал.

Мне показалось, что хозяйка смущена и не знает, с чего начать.

"Поразительно",- сказал я. Теперь я понял, на кого она была похожа.

"Вы имеете в виду?.." Она усмехнулась, чтобы скрыть, что она польщена.

Я кивнул.

"Откуда вы знаете эту картину?"

"Все ее знают: Дюрер. Не помню, как называется".

"Портрет патрицианки. Считается,- сказала она,- что эта Эльзбет... Так ее звали, Эльзбет Тухер... Считается, что я происхожу от нее по линии моей двоюродной бабушки. Она была замужней женщиной, это видно по портрету, и согрешила с художником. Так что и Дюрер будто бы мой предок. Всё это легенда. В нашем роду не было женщин с такой фамилией".

"Легенды бывают правдивей действительности".

"Бывают, это верно... Имя тоже нетрадиционное. Все мои прабабки носили имя Мария. В разных сочетаниях. Кстати, меня зовут Луиза-Света-Мария".

"Света?"

"Это какое-то славянское имя. Мне объясняли, что оно означает. Вы, вероятно, можете дать точную справку".

"За этим вы меня и позвали?"

"Нет, конечно. Вы не догадываетесь, зачем?"

"Понятия не имею".

Она вздохнула. "Вы... давно здесь? Я не знаю, как это назвать: изгнание, эмиграция?"

Я ограничился неопределенным жестом.

"Но язык, наверное, знали еще до того".

"Знал".

"Я хотела задать вам один вопрос... Вы можете не отвечать. Только прошу вас, не сочтите за обиду мое любопытство".

"Не сочту".

"Вы не обидитесь, договорились?"

"Я вас слушаю".

"Церковь святого Иоанна Непомука... Вам это имя что-нибудь говорит?"

"Он, кажется, охраняет мосты".