— А он бывает, когда чего-то нету, да, мама?

— Хватит! Ты мне мешаешь.

Петя замолчал, а потом они приехали в город.

В городе было солнечно и тесно.

Петя едва узнавал знакомые улицы. А как отвык, наверно, от города папа!

Они вошли во двор. Посреди двора стоял мальчишка и смотрел вверх. Это был тот самый мальчишка, который валялся когда-то на скамейке. Петя хотел тогда пригласить его на день рождения, но не решился.

Мальчишку звали Борька Красномак. Он вчера вернулся в город, а сегодня весь день проторчал во дворе в надежде, что увидит кого-нибудь из товарищей, но так никого и не дождался, потому что никто еще не приехал.

Борька увидел своего «заоконника» в ту минуту, когда совсем впал в отчаяние, — он не мог так долго терпеть одиночество. От радости у него загорелись уши. Раньше бы он нипочем не обрадовался. Разве есть тебе дело до какого-то «заоконника»? Нет тебе дела, и все! Но если никто не приехал, а главное — нет Саши… тогда и «заоконник» сгодится. Но уж очень задается «заоконник»! Ведь во двор не выйдет. Не гуляется ему во дворе — все с мамочкой за ручку! Ишь вырядился весь — в белых штанах! Ведь сейчас уйдет и снова будет торчать в своем окошке. И наплевать ему, что человек помирает со скуки…

«Я-те сделаю цирк, ну-ну! — подумал Борька. — Будешь у меня знать, как торчать в окошке!»

«Вот сейчас поздороваюсь с ним, — подумал Петя. — Это самое трудное. А потом, потом…» — Он невольно остановился, но, встретившись с мальчишкой взглядом, не смог ничего сказать и снова пошел за мамой.

«Уйдет!» — ахнул Борька.

«Я знал, что он будет первым, кого я встречу…» — подумал Петя.

— Петя, не отставай! — сказала мама.

— Во-о! — вдруг заорал Борька, тыча пальцем в сияющее небо.

— Что? — не удержалась мать «заоконника» и перевела взгляд туда, куда показывал Борька.

— Да спутник!

— Ой, никогда не видела спутника! И Петя — тоже. Где? Где?