Сад, дорожка, терраса, стены небольшого финского домика - все было облито пятнистым светом солнца, проходившего сквозь листву. Было совсем безветренно, но высокие осины все равно дрожали и негромко шумели над головой, а пятнистые тени от них быстро бегали взад-вперед под ногами Наташи, и от этого быстрого мелькания начинала кружиться голова. Наташа поднялась на террасу. Мама увидела ее и всплеснула руками:

- Боже мой, какая ты мокрая. Как можно быть такой неаккуратной.

- Поцелуй меня, мамочка, - сказала Наташа.

- Ты же совсем мокрая, - сказала мама и убежала в дом.

Она вернулась обратно с полотенцем, не с тем, длинным и полосатым, которое было на ней, а с другим, широким и с птичками. Мама, как мешком, накрыла Наташину голову полотенцем и стала больно тереть, поворачивая и теребя Наташу. Наконец мама сняла полотенце с головы и принялась вытирать ее руки.

- Мамочка, неужели ты не поцелуешь меня, - спросила Наташа, поднимая голову и смотря на озабоченное лицо мамы.

- Боже мой, суп, - крикнула мама, схватила полотенце и убежала в дом.

Наташа села на стул в углу террасы и тяжело опустила голову. Она была очень одинокой.

Мама появилась на террасе с дымящейся кастрюлей в руках, с кухонным полотенцем через плечо.

- Почему ты не за столом? Или ты не знаешь, где твое место? - строго спросила мама.

Наташа покорно пересела к столу и взяла хлеб и ложку. Мама налила в тарелку грибной суп, который Наташа очень любила. Наташа откусила хлеб и почувствовала, что он соленый. Она ела суп и была самой несчастной.

- Что нового в школе? - спросила мама.

- Как всегда, занятия, занятия, - быстро сказала Наташа, не поднимая глаз от тарелки.

- Тебя спрашивали?

- Меня? Разве так часто спрашивают?

Мама внимательно посмотрела, как Наташа ест, но ничего не сказала и ушла с террасы. Наташа сразу перестала есть и прислушивалась, что делает мама.