Ничего нет.

Сперва казалось сложным - передвигаться без ног. Раньше не выносил незакрытых дверей. Теперь смирился.

Его почему-то не оставляли. Ограбить пока не решались. А "пентиум" был нужен.

Знал. Улыбался.

Как-то раз сидел у компьютера. Оглянулся - снег за окном пошел. Вспомнил о детском.

Нет, снег соберу сам. Сохраню. Проверю.

Перебрался к окну.

Успею теперь.

Смел с подоконника горшки. До верхней ручки дотянуться не смог. Положил голову на подоконник.

Когда мы были вместе - гордился тем что два сильных человека любят друг друга. Познакомились в кафе разговорились за столиком. Он сказал: я похож на немца.

Нет. Ничего нет.

Сжал зубами край подоконника. Нашарил в кармане пульт. Включил телевизор. Рассмеялся. Посмотрел. Подъехал ближе.

Переключал программы.

Сказал громко: ничего нет. Смешно. Вспомнил фильм "стена". Обнял телевизор.

Тяжелый.

Если разобью окно - замерзну.

Разрыдался.

осень

1997