- Не бойся!

Детина отомкнул номер и бережно положил старичка на кровать, снял с него туфли, хотел было снять пиджак, но старичок почему-то запротестовал.

- Не надо, я так. Не жалею, не зову, не плачу...

- Ладно, - согласился парень. - Спи. - Выключил свет и лег на диван.

- В Сибирь, Ваня? - спросил старичок.

- Завтра. А сегодня спать надо.

- Спим. Ах, Ваня, Ваня...

- Спи, батя.

... Утром детина нашел на столе записку.

"Ваня, я не могу с тобой в Сибирь. Спасибо за все. Прощай".

Старичка нигде не было. Сказали: ушел рано утром.