- Да ты что? .. В кои веки... Чего тебе?

- Ну, погостил, поглядел... - оправдывался Николай. - Пора. А то и отпуск кончится.

- Ничего не пойму, - сердилась Мария. - Раз в жизни приехал. Не нравится тебе у нас, что ли?

- Не нравится, - честно ответил Николай.

- Здравствуй, - опустила руки Мария. - Ми-итя! - позвала она мужа. Николаю у нас не нравится.

Пришел свояк Дмитрий - он был высокий, худой, - остановился в дверях.

- Ему у нас не нравится,-объяснила Мария.

Николай досадливо крякнул, объяснил:

- Я вообще говорю, а не конкретно. Я приехал зачем? На вас поглядеть, на Игорька. Поглядел, слава богу, здоровые, повидалися. А дальше чего я буду торчать?

- Как чего? - изумился свояк Дмитрий. - Первый раз в Москве - и смотреть нечего? Сколько достопримечательностей. Со всех стран люди едут, взглянуть.

- А я глядел. Кремль, Красную площадь. Красиво, - ответил Николай.

- В Третьяковке был?

- Это где картины? Был.

- Сколько ты там был?

- Ну, зашел, поглядел да вышел.

- И все?

- А чего мне там, прописываться?

- Я - москвич. С таких вот лет туда хожу, - втолковывал свояк. - И до сих пор с удовольствием. Вырвусь -праздник. А ты час походил - и хватит. Там же Левитан, Шишкин, Саврасов. Ты же рыбак, охотник. Тебе это близко должно быть. Пейзаж. Нет. Ты просто ничего не видал.

- Чего там разглядывать,-засмеялся Николай. - У нас этих картин - на каждом шагу.

- Где?!-изумился свояк.

- Да везде. Это вам вот так, в рамочке, - показал он пальцами. - Свет в окне. А у нас все живьем. Вот приезжай, поедем на рыбалку. Сейчас осень. Вода прозрачная. Щука стоит - видать. Костерок запалишь, ушицу... А утром, на зорьке, поднимешься - тишина, солнышко встает, речка дымится. Да и не езди никуда. Лишь выйди в сад. Сейчас груши багровые, а абрикосы желтые. Солнце за тучу, а в саду все светит, каждое деревце. Вот Маша скажет.