Это, конечно, Юрис, мальчик музыкально одаренный, с абсолютным слухом. Отец Юриса — известный хоровой дирижер, мать — солистка оперы. По вечерам мальчик учится в музыкальной школе...

В блокноте учителя появилась вторая запись: «Музыкальные инструменты. Оркестр. И. А. Лице».

Зайга Зиле вообразила школу двадцать первого столетия, когда на всей земле победит коммунизм. Как он и предполагал, здесь все на месте — цитаты из Маркса и Ленина, стихи Ояра Вациетиса и Иманта Зиедониса. Жаль только, что за этими правильными строками не чувствуется мысли самого пишущего. Лишь в конце Зайга откровенна: «В этой стране будущего родители и дети будут жить дружно, доверять друг другу. Родители не станут навязывать свою волю, не будут силой заставлять отлично учиться, не будут копаться в вещах детей и вырывать из рук книги, в которых пишется о любви. Матери не станут подслушивать телефонные разговоры, никто не будет запрещать девочкам и мальчикам дружить и никто не будет обзывать их женихом и невестой.»

Будь я волшебницей, я бы сделала так, чтобы это будущее началось уже завтра...»

У Рейниса Карловича все не выдавалось времени зайти к родителям Зайги. Отец, главный бухгалтер большого предприятия, аккуратно посещал все собрания. Ее младший брат Янис, тихий, словно запуганный мальчик, учился в четвертом классе. Что заставило Зайгу так написать?

Может быть, это она о себе? Учитель вспомнил, как переживала девочка, когда в прошлом году по латышскому языку ей грозила четверка, как она просила, чтобы разрешили исправить отметку. Как-то, получив тройку по английскому, Зайга упала в обморок.