- Словом, будете писать критику.

- Велико ли дело?! Стану той же скотинкой и подохну в том же стаде...

- Но что же? Попрошу, чтобы все это - без лишнего шума...

- К чему кричать?

- И без огня...

- И без воды...

- И без злости...

- Злиться - грех...

- Ваша критика должна быть и нескучной, и полезной, и серьезной, и шутливой... Вы меня понимаете?

- Понимаю! Почему не понять? Вы хотите, чтоб из хлама, которым завален наш литературный рынок, я состряпал вам настоящий цимес. Рыться в куче навоза, - авось "найдется когда-нибудь жемчужина, - легкая работа; от нее недолго посинеть - так полезна она и для тела и для души. Ну что ж, недурно... Я готов, только бы...

- Что "только бы"?

- Только бы... Ничего...

- Фу, пане Шолом-Алейхем! Я вам сколько раз говорил, что не терплю недомолвок. Со мной вы должны быть откровенны. Скажите, пожалуйста, что означает ваше "только бы"?.. Деньги?

- Кто говорит о деньгах?

- Что же? Почет?

- Кто говорит о почете?

- Что же? Здоровье?

- Что говорить о здоровье?

- Что же вы! все твердите "только бы"?

- Только бы читали!..

К О Н Е Ц

1 Мир вам! (еврейск.)

2 Вам мир! (еврейск.)