- Помнишь танкистов из майкопской бригады? Они рядом стояли, - снова спрашиваю у ротного.

- Помню.

- Один вчера погиб. На него перед Чечней приказ об увольнении пришел, но он с ребятами остался. Как их бросить в такой момент, говорил. А другой, комбат, прорвался с тремя танками к вокзалу. Последнее, что слышали связисты: "Разворачивай башню вправо, там гранатометчики". А ведь у него в апреле жена должна рожать. Первенца.

Грохочут самоходные установки "Гвоздика": обстрел города продолжается.

- Танк, танк горит! - кричит кто-то.

Мы выходим из-за деревьев и видим, как в поле красно-желтые языки пламени рвутся со всех сторон танка. Черный дым поднимается вверх. Ротный куда-то убегает. Пожар становится все сильнее.

Солдаты стоят рядом и гадают: жив экипаж или нет?

Потом мы возвращаемся к костерку. Зола, обугленные доски. Один из солдат начинает колоть дрова. Рядом кто-то обливает соляркой прошлогодние газеты, которые сюда только привезли. Поджигает. Тугой газетный ком постепенно разворачивается, и я вижу фотографию Ельцина и успеваю прочитать набранные под ней крупно строки: "Обращение Президента... по поводу событий в Чечне".

11. 01. 95 год (Моздок - станция Садовая - Грозный)