Хатия была моей ровесницей. Мы вместе ходили в школу, сидели рядом на задней парте, повторяли хитроумные уравнения, выводимые учителем мелом на доске.

Хатия никогда ничего не записывала. Она все запоминала наизусть и считалась лучшей ученицей в нашем шестом классе, лучшей и самой красивой. Хатия никогда не смотрела людям в лицо - взор ее был устремлен в пространство.

Она была от рождения слепой.

* * *

Было раннее утро. Я еще нежился в постели, тетя пришивала пуговицу к моей блузке.

На балконе послышались шаги. И тут же раздался робкий голос:

- Тетя Кето!

Мы, конечно, сразу же узнали Хатию.

- Входи! - крикнула тетя.

- Доброе утро! - сказала Хатия и стала в дверях.

- Здравствуй, моя девочка! - ответила тетя. - Ты что так рано? Проснулась с первыми петухами, что ли?

- А я и не спала вовсе, тетя Кето...

- Почему же?

- Сосойя здесь?

- Здесь я, чего тебе? Я спать хочу!

- Пусть он встанет и выйдет, тетя Кето!

Тетя удивленно взглянула на меня, потом сказала:

- Вставай, Coco!

- О-о-о-о, - протянул я недовольно, - самой не спится, так и другим не дает спать... Отвернись!

Хатия улыбнулась и отвернулась.

Я встал, надел штаны, вышел, громко хлопнув дверью, ла балкон, так же громко стуча ногами, сделал несколько шагов, потом на цыпочках вернулся к двери и приник к ней ухом.

- Отойди от дверей, Сосойя, я слышу твое дыхание! - крикнула Хатия.

Мне ничего не оставалось, как спуститься во двор.

Спустя несколько минут я вернулся в комнату.

Бледная как полотно, тетя сидела у стола, приложив к вискам ладони и тупо глядя на лежавшую у нее на коленях мою блузку. За тетей, обняв ее за плечи, стояла Хатия.