— Хорошо. Тогда я буду краток. Сегодня четырнадцатое июня 1998 года. Вы, Рёги Шики, оказались жертвой дорожно-транспортного происшествия и были доставлены в наш госпиталь пятого марта, но — два года назад. Вас сбила машина на пешеходном переходе. Припоминаете?

Я снова не ответила. Впрочем, отвечать было нечего. Последним зрительным образом, который я смогла найти в памяти, оказалась картина с моим одноклассником, в оцепенении замершим под ночным дождем. Никакой аварии — я не смогла вспомнить ничего.

— Если вы не помните — ничего страшного. Я полагаю, что вы заметили опасность и пытались избежать удара. Благодаря этому внешние повреждения оказалась незначительными. Но, с другой стороны, я подозреваю сильнейший удар головой и сотрясение. Вы уже находились в коме к тому моменту, когда вас доставили в госпиталь, хотя, к счастью, сам по себе мозг не был поврежден физически. На этом основании я могу предположить, что потеря памяти о происшествии — результат двух лет, проведенных в коматозном состоянии. В принципе, это должно пройти, поскольку на электроэнцефалограмме, снятой во время проведенного прошлой ночью обследования, никакой патологии не обнаружилось. Воспоминания должны постепенно вернуться, хотя я не могу гарантировать, что это непременно произойдет. Да что там говорить, тот факт, что вы вышли из комы, сам по себе — чудо.

Два года.

Неужели?..

Но что бы доктор ни говорил, в его словах не чувствовалось веса реальности. Для спящей Рёги Шики это время было все той же нескончаемой пустотой.

Для личности по имени Рёги Шики единственным вчера была только та промозглая дождливая ночь двухлетней давности.

Но не для меня.

Для нынешней «меня» вчера было только пустотой.

— Далее. Повреждения ваших глаз тоже не слишком серьезны. В плане глазных травм удары тупым предметом всегда считались наименее опасными. Это просто счастье, что у вас под рукой вчерашней ночью не оказалось ножниц или еще чего-нибудь острого. Мы постараемся снять повязку как можно скорее. Думаю, вы уже сможете полюбоваться пейзажем за окном на следующей неделе или около того.