Вступает комендантша. Она исполняет свой текст как псалом. Постепенно он превращается в некое подобие гимна, который подхватывают все остальные.

КОМЕНДАНТШАСемь или более летбыть мне еще на чужбинепока я в нее не врастуПри счете лет не буду нетерпенья проявлятьнапротив, с легкостью сама числом я стануТуда-сюда шагая,Пойду назад в свою странуКто плачем мир на части раздираеттому река ответитЛунатиком туда приду яи там зарницы светлые без громапокажут мне мое маисовое полечто на ветру шумит по всей долинегустой стеной встает среди долиныи вновь во тьме бесследно пропадаетИ я пойду по «улице старинной»,не слышавшей ни разу шум машины,где пасынком безроднымрасщепленное молнией дерево стоитТот день никогда не настанет ведь он – насталНа дороге у самой деревни шаги я замедлю и прислушаюсьи душа моя, ширясь, к народу прильнет моемуи беззвучно зарница покажет мне дома родного белейшие стенывот стоят онивот – исчезаюти во тьме остается их отсветЯ давно уже здесьгде, похоже, никто никогда не бывалПосредине деревни там будет стоять тишинаи тепло после знойного днятам не ждет меня камень священного тингавишни ствол там облеплен киноплакатами лет так за десятьи пред ликом шумящей листвы я стоять буду словно одна я на шаре земномЯ знаю: километрам счет земнымсо звездною спиралью совместим!Во мраке некий престарелый человекобычнейшим из голосов меня окликнети скажет:


27 из 66