Ганс Шрам недовольно сплюнул и стал одеваться. Около одиннадцати он вышел на улицу. С минуту обдумывал, стоит ли тратиться на завтрак. Решил: не стоит скорее всего фрау Икс угостит его утренним кофе. Господин, которому предстояло свиданье, еще раз осмотрел свое отраженье в зеркальном стекле гостиничного подъезда, потрогал тугой узел галстука, приложил два пальца ко лбу, проверяя, хорошо ли сидит шляпа, и двинулся по тротуару. Как и подобает солидному предпринимателю, шел он неторопливо, с достоинством, равномерно постукивая тросточкой и старательно обходя лужи. Заметив приближающееся такси. Шрам поднял трость, и машина послушно остановилась.

Пассажир неспешно и удобно устроился на заднем сиденье и назвал водителю адрес. Покачиваясь на мягкой, обитой ласковой кожей подушке, пассажир с каждой минутой преисполнялся все большим уважением к самому себе. Никто на свете - ни жена, ни соседи, ни даже полиция, - никто не знал, не догадывался, понятия не имел, что он - Ганс Шрам, сорока шести лет, женатый, вероисповедания протестантского, к суду не привлекавшийся, в прошлом ефрейтор, награжденный крестом и двумя медалями, а ныне добропорядочный семьянин, член Союза контуженных, владелец мясной лавки - дождался часа, чтобы выполнить миссию, предначертанную ему великим человеком!..

В последний раз он лицезрел господина рейхсминистра четверть века назад. Но время не стерло из памяти ни единой подробности. Бывший ефрейтор отчетливо по мнил эту историческую минуту...

* * *

Он взглянул прямо в лицо его высокопревосходительства и чуть было не выронил кошку! Сановное пенсне блеснуло, как оптический прицел снайперской винтовки.

Господин в черном мундире долго молчал. Он явно наслаждался оцепенением, которое сковало молодого солдата.

- Ефрейтор, я решил поручить тебе специальное задание! - наконец пронзительно объявил министр. - Ты получишь деньги, будешь демобилизован и вернешься домой. Жить обязан тихо, незаметно, благонамеренно, как и следует гражданину великого рейха! Ровно через двадцать пять лет, в мае одна тысяча девятьсот семидесятого года, ты разыщешь меня и вернешь вот этот конверт-Господин рейхсминистр резким движением протянул Гансу узкий серый пакет. Ефрейтор вздрогнул.