-Не отвлекаться! Камон, чо! - опять заорал режиссер.

-Хелоу... Тьфу...

-Не останавливайся, мистер Кактусов! Вырежем! Гоу, гоу, гоу, чо! - режиссер взырился в монитор оператора.

-Здравствуйте! Сегодня я расскажу вам, как добиться написания увлекательной истории. Для начала нам нужен герой...

-Кружка пошла!

Кактусов хлебнул черной жидкости. А оператор крупно показал логотип на кружке. НUИНАХ, чо...

-Во-первых... У героя должна быть тайна. Страшная, привлекательная тайна...

-Глаза выпучи, - посоветовал режиссер.

Кактусов послушался и выпучил, все что мог.

-Щеки не надо! А то как Воробьянинов, - режиссер внезапно обнаружил познания русской литературы.

-У героя еще должна быть слабость. Педофилия там, или невроз какой... Или он вообще негр.

-Некорректно, - опять заорал режиссер. -В смысле не политично! Давай аполитично!

Кактусов прикрыл глаза и продолжил:

-У героя должна быть слабость. Он же обычный, как мы все, да? Слабость же у всех есть! Вот мой герой - Андрон. Был обычным магом, а стал программистом. Мог, понимаешь, стереть ихнюю компьютерную сеть, а вот, вместо этого, выбросил с крыши ключ доступа и аюшки! Молодец! Плюшек получил! И галоперидол бесплатно! А еще бы "чаю", а?

Кактусов так жалостливо посмотрел на негру-гримершу, что та не замедлила плеснуть ему. По самые краюшки. А то уволят еще?

В это время звукорежиссер старательно поменял "Пентагон" на "Мрачный Замок", а "Ключ Доступа" на "Шпатлевку Судьбы". Ну и программиста на мага. На всякий случай. А то вдруг, "Ассоциация Хакеров" в суд подаст, да...

А режиссер старательно пил "минералку", не обращая внимания на кактусовский бред. Писатель, тем временем, раздухарился. Еще бы... Двести пятьдесят чая, да в одно рыло...

-А вот наш герой скачет, скачет к цели! - Кактусов выхватил из кармана свой старый амулет - пластмассового солдатика на коне. И яростно застучал им по столу, не заметив, что микрофон свалился на пол. - Прямо как настоящий - Я! А я такой, да! Маленький, но гадкий! В смысле важный!