И вдруг открывается дверь и входит в палату какой-то жутко обросший старикан. Мотоциклист с испугу чуть концы не отдал. А старикан говорит:

- Доброго здоровьица! У меня к вам - видите ли али нет? - махонькая просьбишка. Тут на днях моя старуха окачурилась. На этой как раз коечке, на которой вы готовитесь. Так не могли бы вы ей письмишко передать?

Мотоциклист говорит:

- Ты фто, дед?! Т луны твалилтя?!

Старичок говорит:

- Я сам с восьмой палаты. А вы, говорят, не про вас будет сказано, вскорости на тот свет отойти должны. Так не могли бы вы туда с собой письмишко захватить? Для моей супруги вдовца. А я вам за это денег немножко дам. И выпью за ваше здоровье. А если кто еще помрет, я вам с ним посылочку переправлю с сигаретами.

Мотоциклист говорит:

- Ты фто, батя?! Где ты видел, фтобы т покойниками на то твет мативиальные теннотти отпвавляли? Ты мне уттно ткафи - я уттно певедам, твоими тловами.

Старичок говорит:

- Передавай: "Здравствуй, Любаша! А я живу по-прежнему. Сегодня с утра лил дождь. Наши выиграли у канадцев семь - один. Хлебкоробы Кубани перевыполнили план по заготовке свеклы. Желаю и тебе успехов и крепкого здоровья. Скоро буду. Дед Андрей".

Мотоциклист посмеялся над ним мысленно и тут же отошел в мир иной.

Открывает глаза и видит - какая-то старуха в белом со шваброй ходит. Он говорит:

- Дватвуйте! Вам дед Андвей пвивет певедает.

Старуха говорит:

- Какой еще дед Андвей?

Мотоциклист говорит:

- Ит вотьмой палаты.

Старуха говорит:

- Ну, я ему сейчас покажу привет!

Только она убежала - этот старикан опять входит.

- Как, - говорит мотоциклисту, - ты все еще здесь?!

Мотоциклист отвечает:

- Да я там уфе был. И ответ тебе пвинет. Никакого пвивета она тебе не потылает.

Тут мотоциклист опять сознание потерял.

А когда открыл глаза, видит - опять какая-то старуха в белом.