У Хвичи, как у всякого омосквовевшего хачика, имеется бизнес: то ли сеть автосервисов, то ли автосалонов, то ли и то и другое; то ли все это вместе, но не сеть, а в единичном экземпляре. В общем, ему есть на что жить и на что играть. В целом Хвича славный парень, но славный на расстоянии.

Во-первых, он, кажется, не обременял себя гигиеной с тех пор, как спустился с гор. Да и там, я сомневаюсь, что пользовался мылом. Во-вторых, Хвича рвется что-нибудь узнать о футболе, чтобы сделать верную ставку. Ему кажется, что кто-то рядом, где-то за соседним столиком, владеет информацией, но скрывает ее.

Надо втереться в доверие, побазарить, и человек раскроет тайну — как завершится матч. Хвича не верит, что команды собираются играть по-настоящему и что никакой серьезный человек не утвердил заранее счет. У хачиков же в горах все схвачено и повязано!

И вот Хвича заискивающе пристраивает свою помидороподобную задницу рядом. И начинает издалека — потом перескакивает на футбол, как бы невзначай увидев «линию». Ритуал один и тот же. У Хвичи даже есть сигнальная фраза: «Что про голы люди говорят?» И тут ты его посылаешь. Беззлобно. Он уходит к автомату. Автомат не обидит. И Хвича шпилит, шпилит…

Хвича — безусловный чемпион «Вертепа» по времени, проводимому на его территории. Он бывает здесь чаще многих сотрудников. Когда всех достает, его называют Хуичей. Он опять же принимает это как должное. Хвича пофигист. Азартный человек должен быть в частностях флегмой. Иначе взорвется от постоянного напряжения. Хвича не в нашем братстве. Он в ближнем кругу. Всегда под боком, но не более.