И вдруг — точно кто-то толкнул его. Мальчик открыл глаза и сразу увидел ТУ большую сосну. Она стала теперь совсем чёрной, а из-за нижней ветки её глядела жёлтая луна. Мальчик удивился, что так быстро пришёл вечер и что никто не позвал его спать. Он поднялся с земли и подошёл к клетке.

— Эй, зайцы! Зайцы!

От серого клубка отделилась половина и прыгнула к Мальчику. Это была зайчиха.

— Иди сюда! — позвал Мальчик и просунул палец в решётку.

Зайчиха прикоснулась к нему холодным носом, дёрнула верхней губой и поглядела прямо в глаза Мальчику своими круглыми коричнево-лиловыми глазами. Она вздохнула, будто перевела дыхание, чтобы что-то сказать. Она хотела что-то сказать! Опять хотела!

— Ну, говори, — попросил Мальчик. — Говори же!

Зайчиха села на задние лапы, а передними ухватилась за решётку. Она вытянулась и казалась очень большой. Живот у неё был совсем светлый, пушистый и то поднимался, то опускался от дыхания.

Мальчик приставил ухо к её мордочке.

— Ну что?

— Пайпуша! — сказала зайчиха.

— Что? — вздрогнул Мальчик.

— Пайпуша, — повторила она. — Ты Пайпуша.

Она говорила как-то не так, как люди, — одними губами, и слова произносила по-другому. Но Мальчик понимал. Только он видел, что она ошиблась, приняла его за кого-то другого.

— Меня зовут Игорь, — сказал он.

— Нет, Пайпуша. По-нашему — Пайпуша. Ведь ты — младший в семье.

— А тебя как зовут? — спросил тогда Мальчик.

Зайчиха наклонила голову, смущённо опустила уши:

— Мой дорогой, если можно, говори мне «вы». Ведь я взрослая.

Мальчик покраснел:

— Простите…