Берлинское издательство, Давно уж захиревшее, Как ландыш без дождя, - Должно быть, в знак раскаянья В счет долга застарелого Прислало чек,- подумайте, - На тысячу франчков… С душевным изумлением, Как пепел, с сердца хмурого Стряхнувши скептицизм, Подумал Львов оттаявший: «О, Дон-Кихот пленительный, Издатель дорогой! Пред новогодним праздником Анахронизмом благостным Тургеневскую девушку В себе ты возродил… Не слыхано! Не видано!» Подай сию историю, Хоть под гарниром святочным, Читатель, разумеется, Подумает: брехня… Но чек - не привидение, - И вера в человечество Проснулась в Львове вновь, И над камином вспыхнуло В бенгальском озарении Волшебное видение: Коричневое, новое, Чудесное пальто… * * * Но в виде дополнения Львов из конверта выудил Такое письмецо: «Сердечноуважаемый! Проездом из Швейцарии Через Париж в Голландию Жена, как с ней списался я, На днях вас посетит… Она в Париже, думаю, Дня два лишь проболтается, - Для родственников надобно Подарки ей купить, - У вас ведь цены снизились… Так вот, мой драгоценнейший, Прошу ей передать…» Какое продолжение - Всем ясно и без слов… Львов, чек свернувши в трубочку, Промолвил тихо: «Тэк-с». * * * Видали вы когда-нибудь, Любезные читатели, Как рыболов под ивою Сидит с постылой удочкой