— А, чеши — не чеши, толку не будет. Раз уж такой уродился…

И заулыбался.

Непонятно: какой «такой»? Обыкновенный.

Автобус, качаясь, выполз из обступивших дорогу деревьев на заснеженный луг. На лугу — стога в блестящих снежных шапках. Похожи на головы витязей-великанов в русских шлемах. Как в сказке «Руслан и Людмила». За кромкой берёз на том краю луга — старая колокольня от церкви, разбитой во время войны. И жёлтые пушистые облака — уже весенние.

Всё знакомо. Своя земля.

Псковская древняя земля, север России. Многое видели эти места. Витязи Александра Невского шли здесь в поход на тевтонских захватчиков. Бродил по этим рощам Александр Сергеевич Пушкин, написавший про Руслана и Людмилу. Жила здесь вожатая Клава Назарова, Герой Советского Союза.

Живёт здесь сейчас и мальчик Володя, которому повезло в жизни: он многое успел сделать рано. Стал школьником, вступил в пионеры. Совершил первый в жизни смелый поступок. И пусть, Володя, этот первый смелый шаг не будет у тебя единственным.

Берем с коммунистов пример!

К Всесоюзному пионерскому сбору «Берём с коммунистов пример!» мы готовились давно — с самого начала нашего Марша. А теперь решили написать сочинения о коммунистах. Я сразу решила: напишу о Владиславе Николаевиче Тонкове. Ему было столько лет, сколько нам сейчас, когда началась война. Все уходили на фронт, он тоже просился воевать, но ему наотрез отказали: «В тылу сейчас тоже фронт!» И он пошёл на завод делать снаряды.

Уходил из дому чуть свет, возвращался, когда было совсем темно. Часто работал по ночам вместе со всеми. Дети, женщины, старики — все работали за десятерых! Так и проработали они всю войну. Вот какие это люди, вот какой наш Владислав Николаевич! Почему наш? Потому что сейчас он учитель в нашей школе, преподаёт физику и рисование.