И чистота! Поразительная для Нью-Йорка чистота. Да, было чему удивляться после стольких лет отсутствия.

Марк сразу решил поехать к матери. Столько неприятностей доставил он ей! Он жив! Как вспыхнет ее лицо! Как загорятся глаза!

Дверь открылась сама, стоило ему подняться на ступеньки.

Мама сидела в столовой, в кресле, откинувшись на спинку, на ее голове было надето что-то похожее на мотоциклетный шлем с наушниками и переплетением проводов. Как постарела она за это время! Марк бросился к ней, но она остановила его движением руки, надавив одновременно на какую-то кнопочку на шлеме:

– Извини меня, мой мальчик. Всего пять минут. Самое интересное.

Она виновато улыбнулась и снова нажала на кнопку. Очевидно, этот шлем слишком много для нее значил. Она, как наркоман, отдавалась ощущениям.

– Да-а, – вдруг вспомнила она. – Ключ там же, под ковриком.

Делать было нечего, и Марк покинул родительский дом.

Его собственный дом находился рядом, всего в нескольких кварталах. Марк решил воспользоваться автомобилем.

Машина была непривычная. Вместо приборов – компьютерный экран. Рядом лежал список адресов. Марк включил компьютер и набрал свой адрес. На экране вспыхнула надпись: «Нажмите кнопку ДА».

Машина поехала сама. Рядом проезжали другие машины. Их было много, они ехали с разными скоростями, но никогда не сталкивались. В последнюю секунду какая-то неведомая сила разводила их. При их сближении люди даже не думали пугаться. Они улыбались, улыбались, улыбались…

Его дом выглядел заброшенным. Проржавела крыша, начала обваливаться водопроводная труба. Очевидно, закончилась страховка, и никто не считал нужным ухаживать за домом. Никаких памятных табличек не было. – Ах, мама, мама!

Он пошарил рукой под ковриком и нашел ключ. Дверь открылась, запахло нежилым помещением. Он поднялся наверх, в спальню. Рядом с кроватью стоял шахматный столик с той самой «испанской» партией, которую он готовил для Нельсона. Десять лет, десять лет!