— Привыкает. Что ни говори, армия — большое дело для парня.

Сергей Трошин и бригадир Гордин Саня ровесники, перекатило за сорок, а Борька — сын их одноклассницы. Совсем молоденькой привезла она Борьку из города, воспитывала одна и немало намыкалась, да и не только она. Едва дождались, пока Борька по-хорошему уйдет в армию. Рассчитывали на солдатскую службу и не ошиблись вроде. Демобилизовавшись, Борька вернулся к матери, сел шофером на ЗИЛ и парень стал как парень.

Метель за окном все усиливалась, снег валил непрерывно.

— Днем со светом сидим, чудеса да и только, — вздохнул Гордин, — опять нам работа, завалит все, к дальним зародам не проберешься. Трактор пущу. Крыша бы на ферме не подвела, перекрыть-то не всю сумели, а надо. Навалит снег — рухнуть может, — беспокоился бригадир.

Заглянула в комнату жена Гордина:

— Сань, печку подтопить, что ли? Выдует все, ветрина на улице — ужас.

— Подтопи, — рассеянно согласился Саня, занятый своими мыслями.

Участковый подошел к окну, глянул на снежную муть, закрывшую даже близкий соседний дом. Да, видимо, сегодня домой не добраться, придется заночевать. Незачем людей беспокоить. С такой непогодой не шутят. Плохо вот, что вроде затемпературил он. В глазах горячо и ломит все тело. В чужом доме болеть негоже.

Сняв вышитую салфетку, бригадир включил телевизор. Показывали какой-то фильм.

По шикарной квартире с высокими дверями металась нарядная женщина, плакала, заламывала руки, ее утешал мужик тоже непростецкого вида. В слезы женщины не верилось, потому что не вязались с горем нарядная диковинная кофта, узкие брючки и ее аккуратная прическа. В деревне у горя другие приметы.

Вздохнув, бригадир пальцем ткнул в экран:

— Видал? — осуждающе произнес он. — Ее бы к нам на ферму, перестала б кривляться, — и, помолчав, добавил: — снег разгребать ей надо.