Виктору советовали поступать, когда он окончил десятилетку, в театральную студию: он имел большой успех на школьной сцене. Но желание быть моряком оказалось сильнее. Вот только осуществить его тогда Виктору не удалось. Он поступил на работу электромонтёром.

В первый же день, когда гитлеровская Германия напала на СССР, в московский горком комсомола пришли многие комсомольцы записываться в добровольцы. Среди них высоченным ростом – на голову выше всех – выделялся один, лет двадцати двух, светловолосый. Это был Виктор Калганов. Как и все, он требовал немедленно отправить его на фронт. Но ему велели оставаться на своей работе и ждать.

Когда немцы подходили к Москве, Виктор был зачислен в группу подрывников, в которой все были так же молоды, как он. Они должны были взрывать мосты и другие сооружения, если возникнет опасность, что их захватит враг. В заснеженных лесах Подмосковья сдавал Калганов свой первый экзамен войны. Под Малоярославцем его группа оказалась отрезанной наступающими немцами. На тринадцать человек подрывники имели только три винтовки. Под огнём врага погибли почти все. Лишь четверым, в том числе и Калганову, удалось пробиться к своим. Но пока они добрались до Москвы и Калганов пришёл домой, мать уже успела получить известие о его смерти. «Это была моя первая смерть из шести», – вспоминает теперь Калганов: за время войны шесть раз получала его мать вести о том, что он убит.

После того как Виктор вернулся из-под Малоярославца, его направили на флотские курсы разведчиков. Окончив их, он продолжил школу фронта в болотах под Ленинградом, в морской пехоте, командиром разведки. С тех пор и стали называть его Бородой. Молодой лейтенант отпустил себе бороду, заявив: «Не сбрею, пока Гитлера не разобьём».

Вот с этой бородой он и запечатлён на старой карточке, что лежит передо мною.

Этот снимок сделан летом сорок третьего года в прибрежных горах близ Новороссийска, где тогда был фронт. А позже моряки отряда Бороды действовали в Крыму и на Дунае.