- Видите ли, сам я не мастер рыбу ловить. Невезучий, как говорится...
- Я уже вам сказала - погодя отпущу. Дайте мне с делом справиться. Кладовщица еще пуще осердилась на свою книжку с копирками.
Поджарый отошел к рыбакам, достал пачку заграничных сигарет, вытряхнул их веером на ладонь, предлагая не стесняться.
- Мужики, рыбца нету? - В глазах его светилась тоскливая ненависть ко всей существующей на земле рыбе.
Рыбаки дымили своими мелкими папиросками, и только один в суконной, давно потерявшей цвет фуражке сказал:
- Эва! Рыбец-то когда идет? В мае.
- Готового. Вяленого. Как в Ленинград приеду? Они же рыбца спросят, чтобы его черт побрал!
- Может, у кого сохранился, - сказал рыбак. - У нас нету.
Остальные молча курили. Но поднялся молодой парень, задавил окурок каблуком и, не сказав ни слова, пошел к поселку. Мужчина в замше как бы надвое раскололся: одна его половина стремилась за парнем, другая цеплялась за сидевших здесь рыбаков.
- Может быть, у него есть? - спросил он жалобно, взывая к той справедливости, по которой нельзя человека мучить, даже если он унижается.
- Может, и сохранился, - сказал рыбак в суконной фуражке.
Замшевый побежал догонять парня. Догнав, заскакал боком; его поджарые ноги то опережали кирзовую поступь рыбака, то отставали, вырисовывая некие обещающие фигуры.
- Плевал я на всех рыбцов, чтобы так клянчить, - сказал Женька.
Кладовщица подняла на него задумчивые, затуманенные счетом глаза. Рыбаки даже не шелохнулись.
* * *
На единственной длинной улице вдоль канала стояли позеленевшие от времени кирпичные дома, крытые черепицей. На краю поселка, где когда-то были небольшие каналы, а сейчас заболотилось все, темнели громады дощатых сараев, пришедших в негодность, так как подходили они для единоличной зажиточности, но для колхозного дела были все же малы. На другом конце, неподалеку от уходящего в море широкого пирса, белели колхозные постройки из силикатного кирпича, такие странные среди черепицы и затвердевшей плесени. Но было в них что-то настойчивое, как в белом, проклюнувшемся из земли ростке.