Это стихотворение я отдал в редколлегию классной стенгазеты. Его приняли и коварно поместили в сатирическом отделе «Царапка». С ядовитым комментарием.
Когда в школе учредился кружок утопистики, то очень многие в него записались. Руководитель кружка физик Олег Леонидович выдвинул идею, что, мол, Утопия — это воображаемый мир, который можно населять несообразностями и нелепицами, не особенно считаясь с фундаментальными законами природы. Так давайте же будем высказывать безумные идеи и развивать нестандартное мышление!
На втором заседании очередь дошла и до меня. Олег Леонидович спросил: могу ли я себе представить впуклый шар? Я стал представлять и, видимо, увлекся. Зажмурился, растопырился и стал локтями выделывать разные параболы с гипотенузами, таким образом помогая голове вывернуть шар наизнанку. Наши интеллектуальные утописты даже смеяться надо мной не стали. Оказалось, нужно было просто представить себя внутри шара, и тогда он, действительно, куда ни глянь, везде будет впуклый.
Видимо, единственное, что мне остается — это коллекционировать марки и петь в хоре при домоуправлении.
Вот к такому удручающему выводу я однажды пришел, сидя за столом в своей комнате и разглядывая на подоконнике голубей.
В прихожей щелкнул выключатель и загорелся свет. Я выбежал в коридор. У полочки с зеркалом стояла мама и раздумывала: красить губы или нет? Папа стоял на левой ноге, тер щеткой правую штанину своих самых новых коричневых брюк. Мама, наконец, решила: красить, и открыла патрончик с губной помадой. Но помады там не оказалось. Только на донышке чуть-чуть.
— Принеси с кухни спичку! — скомандовала она. Я принес. Мама аккуратно выскребла из патрончика свою парадную красоту и заслонила собой зеркало.
— В оперный идете? — поинтересовался я. — Вторую часть «Войны и мира» зырить?