- И Городище будет, как было?

- Еще лучше будет! Посады встанут новенькие со смолкой, заблестят крышами, засверкают окнами... И петухи опять запоют. И стадо пойдет по деревне.

- И коровы опять будут?

- Будут. И овцы будут. И лошади.

- И скотный двор?

- И скотный двор поставим. Со стойлами. С окошками.

Груня поглядела на него с задумчивой улыбкой:

- Неужели все это может быть?

- Может. Только очень крепко работать надо. Не унывать. Не охладевать. Не бояться усталости. Вот, я вижу, у тебя в палисаднике мальвы всходят...

Груня оглянулась на светлые ростки.

- Это не мальвы. Это алые цветы!

- Вообще это мальва. А по-вашему, алые цветы. Ну, пусть так, это даже красивее. Так вот, погляди ты на эти алые цветы. Целую зиму они лежали в земле, прибитые морозом. И не знали - живы они или мертвы. И солнца им не было. И воды не было. И снег давил их. Все перетерпели. Но вот отошла беда, повеяло теплом - и сразу они почуяли, что живы, что им надо жить, что они могут жить. Вот и пробиваются наружу, напрягают все свои силы, пробиваются с великим трудом и, может быть, с большой мукой... Но они все-таки пробьются, приподымутся и зацветут... Обязательно зацветут! Поняла? Ну, прощай.

Он встал и надел фуражку.

Груня встала тоже.

- А школа? - нерешительно спросила она. - Школа тоже будет?

- Школа у вас будет к осени.

- О-о... - недоверчиво улыбнулась Груня. - А вы разве нашу школу знаете? Ведь в нее бомба попала!

- Я все знаю.

Он кивнул головой и пошел вдоль погорелого посада.

Груня осталась стоять у сиреневого куста.

Кто это был? Откуда явился и куда ушел? Чужой - а все знает!

Когда Груня вернулась домой, она увидела на сырой дороге узорные отпечатки шин.

- А тут легковушка приходила! - встретила ее Стенька. - Из района самый главный начальник приезжал. Такой важный! Сапоги чистые, блестят, и пряжка на ремне серебряная! Везде ходил, глядел...