– А теперь – всем смотреть на доску! – приказал Генерал. Генералом мы называем нашего учителя чешского языка.

Потом он взял мел и написал на доске:

Куда я поеду летом на каникулы.

Доска дрожала, мел крошился и сыпался Генералу на пиджак, а когда он поставил точку, раздался такой грохот, словно доска выстрелила.

Это ваше последнее сочинение в году. Каждому работать самостоятельно! – Бросив кусок мела в коробочку, он повернулся к партам и спросил: – Все ясно?

Да! – грянули мы в один голос, как солдаты, хотя в нашем классе больше половины девчонок.

Генерал отряхнул пиджак и решительным шагом двинулся по проходу между партами.

– Перед тем как писать, всё хорошенько продумать – не то осрамимся в конце учебного года.

И вот я начал думать. Думал я очень старательно. Руда Драбек, мой сосед по парте, тоже думал, а когда он думает, то обязательно кусает ручку. Меня это страшно раздражает. Наконец я не выдержал и шепнул ему:

– Может, начнешь писать?

Руда ещё разок куснул ручку и повернулся ко мне:

– Половина будет, тогда и начну. Времени хватит. Такое сочинение я накатаю за десять минут. – И он снова усердно принялся за ручку. – Знаешь, о чем я сейчас думаю? Как это Генерал умудряется попадать мелом в коробочку? Ведь она от доски метрах в двух, не меньше?

Всегда этот Руда делал не то, что надо, и думал всегда не о том, о чем думали все.

Через минуту он снова зашептал мне на ухо:

– Давно он работает в школе?

– Кто?

– Ну, Генерал! Если он учит уже лет десять, тогда мне все ясно!

– Что?

– Ясно, почему он такой меткий. Повторенье – мать уменья.