Шкаф был пуст.

- Исчез! - воскликнул с тоской заведующий.

- Спёрли, наверное,- выразили предположение экскурсанты.- Досадный факт.

- Не может быть, чтобы спёрли! Кресты с могил действительно прут. Бывает. А до покойничков ещё не доходило.

- Но что же? Что? Не ушёл же он сам?

- Позвольте, товарищи! Ведь как раз прошло двадцать лет. Может быть, он проснулся и того...

- И очень даже просто.

- В таком случае,- завопил заведующий,- его надо спешно отыскать! А то он ещё, чего доброго, под автобус попадёт. Я же за него несу ответственность. Как это швейцар недоглядел? Извините, товарищи! Бегу, бегу!

Очнувшись от летаргического сна, обыватель прежде всего потрогал ноги - не пропали ли галоши, затем пощупал зонтик, высморкался, осторожно вышел из шкафа и беспрепятственно очутился на улице.

- Домой! Как можно скорее домой! - пробормотал он.- Боже, что подумает жена! Что скажет столоначальник! Ночевать в участке - какой стыд! Извозчик, Третья Мещанская!

- Два рублика.

- Да ты что, братец, белены объелся! Четвертак!

- Сам белены объелся! Тоже ездок нашёлся!

- Скотина! Он ещё грубит! А в участок хочешь?

- Ты меня ещё городовым постращай!

- Ах ты, к-каналья! Над властями издеваешься? Устои подрываешь? Погоди, голубчик, вот я сейчас запишу твой номер! Го-ро-до-вой!!

- Ишь ты! - с уважением воскликнул извозчик.- И где это только люди насобачились добывать в воскресенье горькую? Ума не приложу! И, между прочим, не менее двух бутылок, ежели на ногах держится, а кричит: "Городовой!"

Обыватель тщательно записал номер дерзкого извозчика и пошёл пешком.

- Товарищ, скажите, как тут пройти на Дмитровку? - спросил у обывателя встречный юноша.

- Что-с? - завизжал обыватель.- За кого вы меня принимаете? Вы, кажется, думаете, что я из освободителей? Не товарищ я!