Так говорил замечательный русский писатель-демократ Константин Михайлович Станюкович. И это не случайно. "Первооткрывательство Станюковича состоит в том, что он во всей жизненной правде показал то особое и удивительное человеческое существо, которое именуется русским моряком, будь это матрос или адмирал". Эти слова принадлежат известному советскому писателю Леониду Соболеву, посвятившему свое творчество героическим подвигам русского морского флота.

Константин Михайлович Станюкович родился 18 (30) марта 1843 года в Севастополе в семье адмирала. Его биография удивительна и необычна. Детство писателя было овеяно грозными днями Севастопольской обороны. Находясь с отцом — военным губернатором города и командиром порта — в осажденном Севастополе, мальчик видел адмиралов Нахимова, Корнилова и на всю жизнь запомнил мужество простых русских людей. Десятилетний ребенок не только был очевидцем героических событий, но и их участником: он посильно помогал раненым (готовил для них корпию и доставлял ее на перевязочные пункты), за что был награжден медалями "За защиту Севастополя" и "В память войны 1853 — 1856 гг.".

Первые понятия о долге, чести, совести и гуманности привил мальчику его домашний учитель И. Н. Дебу, участник революционного кружка Петрашевского, сосланный в Севастополь. Беседы в доме со слугами-матросами, общение с матросами-арестантами раскрыли перед будущим писателем суровую правду жизни. Отец Станюковича — жестокий, деспотичный человек, перед которым трепетали все домашние и которого во флоте называли "грозным адмиралом", избрал для сына карьеру морского офицера. Мальчика отдали сначала в Пажеский корпус, затем — в Морской кадетский корпус, готовивший офицеров флота. Общественный подъем 60-х годов почти не коснулся уклада внутренней жизни этого учебного заведения, где среди преподавателей процветали пьянство, взяточничество, а главным средством воспитания была нещадная порка.