Высочайшими охотами на Украине заправляли две организации: неформально — сельхозотдел ЦК Компартии Украины и формально — главк охоты Минлесхоза УССР, где держали специального человека, умевшего все проводить по высочайшему классу. В соседней Белоруссии схема была несколько иной — там все находилось в руках управления делами республиканского Совмина. Ему напрямую подчинялась и Беловежская Пуща, и Телеханское заповедно-охотничье хозяйство.

В России самой престижной «охотничьей вотчиной» — Завидовским заповедно-охотничьим хозяйством командовало Министерство обороны СССР.

Кстати, спецугодья использовалось не только для истребления полуприрученной дичи и пьянок. Как сообщил сын Хрущева, Сергей,

Петр Ефимович Шелест, бывший Первый секретарь ЦК КПУ, член Политбюро ЦК КПСС рассказал мне любопытный случай. Как-то неутомимый В. Мацкевич отстрелял в Азово-Сивашском заповедно-охотничьем хозяйстве тельных оленух. Это возмутило даже видавших виды тамошних егерей. Информация попала в «Перець». Главный редактор украинского сатирического журнала Ф. Макивчук пришел к Шелесту посоветоваться, как быть. Тот дал «добро» на публикацию. Фельетон «Браконьерство на высоком уровне» появился в четвертом номере «Перца» за 1967 год. Через пару дней Шелесту позвонил разъяренный Брежнев: «Ты что, с ума спятил, почему допускаешь очернение союзного министра?!»

Да, Генеральный слыл добрым и благородным человеком: браконьерствуя сам, не мешал другим. Даже ружья на дни рождения дарил. Например, секретаря Саратовского обкома А. Шибаева, по случаю 50-летия, облагодетельствовал не только орденом Ленина, но и дорогим «Зауэром» в придачу.

А для миллионов масс с высоких трибун звучали «правильные» слова. «Нужно поместить в нашей печати несколько статей о борьбе с браконьерством. С нашей стороны в деле борьбы с браконьерством вы получите поддержку (…). Охота из-под фар совершенно недопустима и должна быть абсолютно искоренена».

Ю. Андропов охотился не любил. Предпочитал удить форель. Но однажды отправился в Тебердинский заповедник пострелять горных козлов. Для организации охоты, из Беловежья и Крыма, срочно вызвали лучших охотоведов. Они выследили козлов и поставили Андропова на стежке возле водопоя, куда под вечер спускались животные.