После долгих скитаний по Европе, так и не найдя подходящего места, где можно было бы обосноваться, я оказался в Риме. И именно здесь после некоторых сомнений и колебаний мне пришла в голову мысль об отъезде на постоянное жительство в Бразилию.

Весна была в разгаре. В садах расцвели олеандры и белые акации. В моей голове теснились образы, навеянные предстоящим путешествием в незнакомую страну. Свернув с набережной Тибра, я отправился в бразильское посольство, чтобы разузнать, как получить въездную визу. Залитая ярким светом утреннего солнца Навонская площадь стояла в окружении разноликих зданий с фасадами, от которых веяло стариной. В прошлом она была, вероятно, нарядной и привлекательной, но с годами краска стен поблекла и площадь частично утратила прежнее очарование. В одном из зданий, во дворце «Памфили», располагалось бразильское посольство. В декоре его фасада выделялись голуби — символ знатной семьи Памфили, бывших владельцев дворца.

Войдя через служебный вход, я очутился в огромном зале с мраморными колоннами. Уходящий высоко вверх потолок украшали искусно выполненные росписи. Под впечатлением увиденного я не сразу заметил служащего посольства. Он предложил мне пройти в просторную комнату, где оживленно разговаривали два человека.

— Сеньор Антонио, к вам пришел посетитель, — сказал служащий и удалился.

— Проходите, — приветливо обратился ко мне молодой чело-век, представившийся вице-консулом. На вид ему было лет тридцать. Его симпатичное, слегка смуглое лицо совсем не портили смоляные усы. Голубой костюм подчеркивал элегантность фигуры. — Чем могу быть полезен?

— Я хотел бы получить визу для поездки в Бразилию на постоянное жительство.

Вице-консул подал мне анкету и предложил ее заполнить. Я быстро справился с этим несложным заданием. Пока бразилец просматривал ее, я с волнением следил за выражением его лица. Он на какое-то мгновение взглянул на меня и улыбнулся. А затем задал вопрос, вызвавший у меня тревогу: