Шуршание травки —


в измызганном сквере.


Темнее и тише:


ночь — смерти подобна…


И город нависший —


вздыхает утробно.


23 января 2001


* * *


Ни гудка заводского,


ни колокольного звона,


ни ржанья лошадки, —


лишь фырчанье машин…


Не житье-бытие,


а какая-то мертвая зона…


И сочится вода ледяная


с незыблемых горных вершин.


Разум мой приуныл,


словно выйти не может из осени,


как подбитая птица в болотине,


поджидающая снегопад…


Я тоскую по Родине,


что смотрела в себя, словно в озеро…


А теперь она смотрит —


на Запад-закат…


8 января 2001


Андрей Новиков ВЕЛИКИЕ УХОДЯЩИЕ (Начало каждого столетия является продолжением предыдущего)




Вопреки привычке думать, новые эпохи не приходят с круглыми нулями позади какой-либо цифры. Иначе говоря, эпоха не совпадает с веком. Очень часто начало столетия оказывается продолжением предшествующего. Отсюда, кстати, такое очарование этих «начальных» времен, в действительности являющихся блеском заходящего солнца.


Взять хотя бы Серебряный век русской словесности: начало ХХ столетия. Он не пролог в грядущий "железный век", как принято думать, не начало, а конец — предшествующего ему «золотого» XIX века. Этим он, собственно, и чарует — не вымороченным же «футуризмом» и маяковщиной, а чем-то другим: напоминанием о том, что было до него: о Тютчеве, о Гоголе, о Пушкине. Нет никакого "серебряного века" — есть отсвет «золотого»: по крайней мере в отдельных авторах (Мандельштам, Белый). Другие (Маяковский) — идут скорее как громыхающий пролог нового «Железного» столетия.



8 из 127