
Шуршание травки —
в измызганном сквере.
Темнее и тише:
ночь — смерти подобна…
И город нависший —
вздыхает утробно.
23 января 2001
* * *
Ни гудка заводского,
ни колокольного звона,
ни ржанья лошадки, —
лишь фырчанье машин…
Не житье-бытие,
а какая-то мертвая зона…
И сочится вода ледяная
с незыблемых горных вершин.
Разум мой приуныл,
словно выйти не может из осени,
как подбитая птица в болотине,
поджидающая снегопад…
Я тоскую по Родине,
что смотрела в себя, словно в озеро…
А теперь она смотрит —
на Запад-закат…
8 января 2001
Андрей Новиков ВЕЛИКИЕ УХОДЯЩИЕ (Начало каждого столетия является продолжением предыдущего)
Вопреки привычке думать, новые эпохи не приходят с круглыми нулями позади какой-либо цифры. Иначе говоря, эпоха не совпадает с веком. Очень часто начало столетия оказывается продолжением предшествующего. Отсюда, кстати, такое очарование этих «начальных» времен, в действительности являющихся блеском заходящего солнца.
Взять хотя бы Серебряный век русской словесности: начало ХХ столетия. Он не пролог в грядущий "железный век", как принято думать, не начало, а конец — предшествующего ему «золотого» XIX века. Этим он, собственно, и чарует — не вымороченным же «футуризмом» и маяковщиной, а чем-то другим: напоминанием о том, что было до него: о Тютчеве, о Гоголе, о Пушкине. Нет никакого "серебряного века" — есть отсвет «золотого»: по крайней мере в отдельных авторах (Мандельштам, Белый). Другие (Маяковский) — идут скорее как громыхающий пролог нового «Железного» столетия.
