По мере того как наше время становится прошлым, свидетельства о нём приобретают иную ценность. Поэтому следует особо отметить, что здесь публикуются реальные письма различным корреспондентам, отправленные и неотправленные, но касавшиеся узловых моментов развития отечественного литературного процесса. Что-то с тех пор почти забылось, что-то, напротив, стало более ясным. Но всё до сих пор витает в воздухе, которым дышит наша литература.

ПИСЬМО ДЕВЯТОЕ. 21 СЕНТЯБРЯ 2002 ГОДА.

Уважаемый (или уважаемая?) коллега!

"Легко быть филозофом, выуча наизусть три слова: "Бог так сотворил!", и сие дая в ответ вместо всех причин" — сказано Михайлой Ломоносовым больше двух веков назад и, как можно догадаться, вовсе не в наш с вами адрес. Но речь о том, что "общие места" наших рассуждений суть места самые опасные и коварные. Мы привычно проскакиваем их, как "дважды два — четыре", и правильно делаем, поскольку любая мысленная остановка здесь может привести к малоприятным, а то и катастрофическим для нашей "картины мира" результатам.

В нынешних литературных стычках (назвать их спорами, а тем более — битвами, как-то не поворачивается язык, ибо "шумят столичные витии…", а караван идет) вы определенно занимаете сторону "традиционалистов и консерваторов" — даже последняя книга ваша вышла в серии "Консервативный проект". "У нас есть, собственно, два пути: либо признать "модерн" (под ним я понимаю все "измы", в том числе и постмодернизм) с его текстами и "чистотой бездуховности" за данность и ценность, либо попытаться понять, что же стоит за "значимым как незначимым" и "игровым ничто"? Но если мы хотим понять, то понимать можно или "относительно себя" (то есть своей национальной культуры), или относительно "европейской культуры", на принадлежности к которой и руководящей роли которой модернисты всегда настаивают", — пишете вы.