А уже на следующий день гремел по стране праздник Победы, пробившийся сквозь дырявую реальность эпохи. С раннего утра торжество загрохотало пушечными залпами и начавшимся грандиозным парадом, вызвавшим шок у внимательных иностранцев.

Воздух над Москвой, устрашающе выставив челюсти кабин, утюжили "Чёрные акулы" и "Аллигаторы". На сверхнизких стальными дротиками просвистели сквозь частокол кремлевских башен российские истребители и штурмовики. Потрясая небо и землю, над постройками Красной площади, над пестрыми трибунами и хрупкими праздничными декорациями, вызывая восторг и ужас толпы, проперли сверхзвуковые самолеты дальней авиации. В небе, как ангел, явился и исчез огромный "Белый лебедь", прозванный американцами "черной дубинкой". В блеске ракетниц парадным строем проскочили стремительные "Стрижи". Колоссальный военно-транспортный "Руслан", сопоставимый с архитектурой правительственных зданий, скользил по воздуху, заглушив своим ревом музыку оркестра.

С тяжелым рокотом длинной зеленой змеей поползла на брусчатку грозная боевая техника, танки и бронетранспортеры, самоходные артиллерийские орудия, гаубицы, знаменитые зенитные установки и пусковые комплексы с ядерными зарядами. Мимо задрапированного Мавзолея проползли "Искандеры", "Смерчи", "Тополи" и "Спруты".

Подкрепить эту мощь способны были только стать и блеск маршировавших колонн. Рота барабанщиков предваряла шеренги, задавая темп 120 шагов в минуту, и под марш "Прощание славянки" чеканным шагом на брусчатку вошли батальоны и знаменные группы. Курсанты лучших училищ и ветераны минувших войн парадным строем прошагали мимо правительственных трибун прямо в весеннее солнце.

Сгинули за линию горизонта стальные соколы, зашагали не в ногу полки по Москворецкому мосту, а боевая техника медленно сползла к Кремлёвской набережной. Пока на Болотной улице происходило награждение пеших участников парада, российская властная элита и ветераны на торжественном приеме в честь Дня Победы поднимали полные бокалы, когда звучала песня "Выпьем за Родину, выпьем за Сталина…"