Фольклорно-этнографические впечатления входят в сознание писателя подлинными чертами крестьянского быта, отдельными аксессуарами крестьянского обихода от изб и деревенских трактиров с их атрибутами до зимних «засидок» баб с прялками, коклюшками, святочными гаданиями, обрядами, свадьбами, народными песнями, метким словом и юмором. Точно подобранные песни, пословицы, легенды даже в жанре похождений («Куль хлеба…») создают социально-этнографические черты и особую целостность в изображении явлений народной жизни. Постижение крестьянского мира писателем достигается и изобилием его встреч с героями будущих очерков, разнообразными народными типами. Первоисточники демократических устремлений и насыщенности художественного сознания писателем народной культуры — это не только страннические годы (хождения в народ), из которых выносится круг фольклорно-этнографических явлений действительности, породивших целые циклы очерков — «Лесная глушь», «Год на Севере», «Куль хлеба и его похождения», «Бродячая Русь…» и др. Очевидно, что в них отразилось художественное осмысление внутренней сущности социального и морально-философского крестьянского быта, целесообразности исторически сложившегося жизненного уклада, художественной обрядности поэзии народного творчества, образности языка. Очерки написаны от лица народа, пронизаны крестьянским взглядом на мир, здравым смыслом и простодушием. Максимов поэтизирует крестьянскую жизнь в обыденности ее нравственно-эстетического ритуала как элемента народной культуры, но, вместе с тем, ведет беспощадную критику ее темных сторон с позиций крестьянского миросозерцания.

Впечатления детства и юности, почерпнутые писателем на родине в глуши Костромской губернии, сближение с простонародной сельской стихией, с родной природой и по-нищенски бедным, но умным и щедро- талантливым народом, сохранившейся древней народной культурой, с особенностями крестьянского быта, его обычаями, обрядами также объясняют истоки его творчества. Так значительно это влияние на формирование «народнического» писательского таланта Максимова и его демократических убеждений, что описание посада Парфентьева войдет в его художественный цикл «Лесная глушь».