Я хотел бы закончить этот очерк о месте Виктора Конецкого в нашей реальности - попыткой оценить его литературные симпатии и антипатии. Может быть, и здесь больше "кино", чем "логики". Но реальность и тут несомненная, надо только знать ее законы.
Итак, ориентация по двум осям: западники - славянофилы. Учтем некоторую символичность этих названий, то есть что речь тут идет, конечно, не о славных интеллектуальных дружинах 1840-х годов, а об их, так сказать, правопреемниках, конкретно же: о писателях-"деревенщиках", с одной стороны, и о "модных", "современных" и т. д. авторах - с другой.
К "деревенщикам" Конецкий относится с уважением, но - как бы издалека. Сам он человек городской, вырос в Ленинграде, "на краю океана". Он потомственный интеллигент и испытал с детства все неизбежные на этот счет унижения (мальчик в коротких штанишках, "гогочка" и т. д.). Рядом с собой на капитанском мостике он видит матросов, умело и бесстрашно работающих на палубе; его восхищение ими - неподдельно, но, кажется, тоже немного издалека. Иногда его посещает мысль, что эти ребята - выходцы из крестьян. Они - из тех самых деревенских, которых Конецкий с раздражением видит на рынке и которым жалко лишнего куска газеты на кулек. Выходцы из деревни бывают люди замечательные, но сами деревенские - не очень понятны.
К "модернистам" же он относится совсем по-другому: с плохо скрываемой яростью. Этим он ничего не прощает. Однажды Конецкий меня читательски просто резанул - там, где речь идет о модном прозаике 60-х годов (Конецкий его иронически называет "прозаик № 2"), есть такой пассаж: "Ныне фамилию прозаика № 2 упоминать не принято, ибо он давно уже свалился за русский горизонт.
- Туда ему, - скажу от всей души, - и дорога".
Не буду обсуждать здесь качества вышеупомянутого прозаика, равно и то, почему и куда он свалился, - это важный, но отдельный вопрос. Но реплика Конецкого меня поразила. Честно сказать, не ожидал. Что он, сторож? Охранник территории? Откуда сам этот жест, это право судить другого, выпроваживать: "Туда и дорога!" Ох неинтеллигентно.