А когда их попросили уточнить, что же они умеют, то оказывалось: вскипятить воду, отварить вермишель, пожарить сосиски, разогреть консервы, сварить суп из концентратов. И самое поразительное - никто из них не шутил. Они искрение полагали, что в этом и состоит умение готовить. В подтверждение они ссылались на то, что и дома, в обычных, не походных условиях, они готовят исключительно из... готовых полуфабрикатов. А из чего же еще? Для этого, конечно, не нужно никаких знаний, а тем более талантов. Hо и результаты такого приготовления бесталанны и безвкусны.

Между тем для занятия подлинно высокой кулинарией, как и для всякого настоящего дела, а тем более для настоящего искусства, нужны призвание, талант и, как минимум, одаренность.

Правда, наш повседневный опыт будто разубеждает нас в этом. Кое-кто даже усмехнется, прочтя, что для повара надо быть непременно талантливым. Сплошь и рядом мы видим, как повара обычных столовых, кафе довольно ловко "лепят" те или иные дежурные блюда, вовсе не испытывая никаких "мук творчества". Дело в том, что повар ныне стал настолько массовой профессией, что в эту сферу идут порой не задумываясь. А что там уметь? Засыпал крупу, налил воды - и вари кашу, следи только, чтобы не подгорала. Вот и все. А суп еще легче: там только засыпь все, что указано в раскладке, и даже следить не надо - не подгорит. При таком подходе и получаются в столовых те невкусные дежурные блюда, имеющие один и тот же запах всюду - от Бреста до Владивостока.

Разумеется, кулинарно одаренных людей на все столовые просто не хватает, точно так же, как не может быть сотен тысяч художников и музыкантов. Талант все же редкость. Hо есть и другая причина, по которой кулинарных талантов, оказывается, даже значительно меньше, чем музыкальных.

Как в прошлом, так особенно ныне музыкальная одаренность проявляется очень рано и, главное, сразу же становится заметной для окружающих. И поэтому она почти никогда не может остаться незамеченной. Только сугубо неблагоприятные условия способны привести к тому, что музыкально одаренный человек ие пойдет по любимому пути. Уж сам-то он, во всяком случае, будет чувствовать, что музыка - его призвание.