Я закрыла кран, подошла к окну и посмотрела на джип. Совсем как Славкин. Будь они прокляты - эти красные "Гранд-Чероки" с мигалкой. Именно на таком уехал мой брат и не вернулся. С тех пор прошло много лет, но я до сих пор вздрагиваю, когда вижу на дороге красный джип. Если я сама за рулем, то делаю все, чтобы разглядеть номер и водителя. Наверное, его уже никто не ждет, кроме меня. А мне постоянно кажется, что к моему дому подъедет красный джип, из него выйдет мой брат, обнимет меня за плечи и спросит:

- Сестренка, а ты что такая грустная? Покажи мне того клопа, который посмел тебя обидеть!

Я засмеюсь, прижмусь к его огромной груди и тихо скажу:

- Просто тебя, братишка, слишком долго не было...

Славка вытрет мне слезы и поцелует в лоб.

- ТЫ стала уже совсем взрослой девочкой. Главное, что ты ждала... Я знал, что ты будешь ждать даже тогда, когда другие меня похоронят.

Когда мой брат ехал по Невскому и включал мигалку, все уступали ему дорогу, с опаской глядя вслед.

- Слава, разве можно так быстро ездить?! Ты же разобьешься! - возмущалась я.

- Такие, как я, не разбиваются, таких только стреляют! - смеялся он и давил на газ.

- А вдруг ГАИ остановит?

- Пусть. Мне можно все! Не зря же я за эту мигалку две штуки баксов каждый месяц отстегиваю! Мне даже на встречке должны уступать!

Проходит день за днем, неделя за неделей, но никто не подъезжает к моему дому и не называет меня сестренкой... Самое страшное - утратить веру. Я теряла и хоронила друзей, но я никогда не смогу считать своего брата погибшим, пока не увижу труп. Прошло слишком много времени, наверное, именно поэтому его уже никто не ищет.