ОН (молчит). Я боюсь.

ОНА. Ну почему?!

ОН. Меня никто никогда не постригал… Только она!

Молчание.

ОНА. Ваша жена?

ОН. Не сметь! Не сметь касаться! Кому какое дело?! Прочь! Прочь!

ОНА (помолчала). Вы – актёр?

ОН. Нет. Почему?

ОНА . Это они так говорят. Так красиво. «Прочь, долой, не сметь!» Мы не в театре. Или вас эти глаза, что следят за нами, заставляют так говорить? Не обращайте внимания на них. Пусть смотрят. Актерами мы не станем. Пусть не надеются…

Молчание.

Ну, всё, хватит. Вставайте. Садитесь на стул, в центр комнаты. Вы не вспомнили, как он называется?

ОН. Нет. Я когда-то помнил, а потом – забыл. Выскочило.

ОНА. Итак, я начинаю вас стричь.

ОН (молчит). Стригут баранов.

ОНА (щёлкает ножницами). Ну, а вы кто? Упёрлись, как баран.

ОН (молчит). Она узнает, что вы стригли меня. То есть, что меня подстригала другая женщина. Другая! Понимаете?

ОНА. Уважаемый! Дорогой сокамерник! Я не сомневаюсь, что вас ни сегодня-завтра обреют под нуль! Потому что у вас очень длинные волосы! Всю шевелюру снимут! Под нулёвку!

ОН. Зачем?

ОНА. Чтобы не завшивели!

ОН. Не посмеют!

ОНА (щёлкает ножницами). Вы – актёр?

ОН. Я – не актёр!

ОНА. Нет, вы точно – актёр! Только что знаете, что восклицаете: «А! О! У! Ы! Не посмеют!» Держите карман шире. Посмеют. Вам свяжут руки и обреют наголо. Хотите? Пожалуйста. И ещё уколов каких-нибудь наставят в зад, чтоб потом рукой-ногой не шевельнули бы, дураком сделают… Хотите? Пожалуйста.

Молчание. Он смотрит на неё как затравленный зверёк.

А я бы сделала вам очень аккуратную короткую причёску.