Тамара(встревожилась, подошла к двери). Кто там?

Голос Ильина. Тамара Васильевна?

Тамара. В чем дело?

Голос Ильина(дурашливо измененный). У вас комната сдается?

Тамара. Какая комната – двенадцать часов!

Голос Ильина(подражая телефонному диктору). Двадцать два часа тридцать три минуты!

Тамара. Выйдите отсюда и хорошенько захлопните за собой дверь.

В прихожей тихо.

Что вы там делаете?

Голос Ильина. Я возле вешалки прилягу. Только утром вы дверь сразу не открывайте, потихоньку.

В прихожей что-то упало.

Тамара. Что это?

Голос Ильина. Корыто.

Тамара. Повесьте его обратно.

Голос Ильина. Повесил.

Тамара. Послушайте, что вам надо? Кто вы такой?

В дверную щель просовывается паспорт.

Не нужен мне ваш паспорт. (Все же взяла, раскрыла. И – вспомнила. Присела на стул тут же, у двери. Потом, забыв вытащить бигуди, молча открыла дверь. Смотрит на Ильина так недоверчиво и жалобно, что Ильин рассмеялся. Да и Гулаг был, но это отдельный разговор. Шагнул к ней и, несмотря на некоторое сопротивление, поцеловал в щеку.)

Ильин(по-хозяйски огляделся, повесил на крючок пальто и прошел в комнату). Ну, что ты стоишь? Проходи.

Тамара прошла.

Садись.

Тамара села к столу. Ильин – рядом.

Тамара. Нет, вы там садитесь.

Ильин(пересел на другой стул). Ну?