Ни один, подлец!.. Все свалили!.. Один только я… как последний дурак!.. Э, да ты что? Обиделась, что ли?.. Да брось, Леночка!.. Я же не на тебя! Я на них!.. Ну, перестань, перестань… Уж больно мы обидчивые… Бьет нас жизнь но мордам, бьет, а мы все сиропимся да барышень кисейных разводим… Ну ладно, ладно, не сердись… Я ведь это вообще… так… Я ведь в принципе, по большому счету, доволен… Слышишь? Я доволен!.. Я к тому, чтоб ты помнила… и не очень-то заносилась со своими музейными подружками… Ты должна понимать, что я для тебя сделал. В век дефицита мужей вообще и приличных мужей, в частности. Ты, Леночка, все-таки согласна, что я приличный муж?.. А что?.. Всегда всем доволен. Ничего не требую. Покормишь, как человека, хорошо, а нет так, пожую рыбки и доволен… А руки у меня какие. Леночка… Я ж все могу! Где ты теперь видела мужей, которые могут вколотить в стенку гвоздь? А я тебе не только гвоздь, я носки себе сам стираю. Да мне ж цены, Ленка, нет!..

Пауза.

Она (думая о своем). Ну, все. Хватит.

Он. Что хватит?

Она. Хватит…

Он. Да что хватит?.. Я хочу, чтобы ты мне ответила, приличный я муж или неприличный?

Она (смотрит Ему в глаза). Ты?.. приличный…

Он. Ну? Ты хоть понимаешь, что я для тебя сделал?

Она. Понимаю…

Он. Ну, что? Нет, ты перечисли! По пунктам перечисли!.. Женился! (Загибает палец.) Раз!.. Ребенка подарил, два!.. Ну?.. Думаешь, что ли, все?.. А спит с тобой кто, Пушкин?.. Три!.. А квартиру кооперативную ты из-за кого получаешь?..

Она (дрожащим голосом). Ну уж вот квартиру, это ты оставь! Это мать с отцом!..

Он. Что, мать с отцом? Деньги дали?.. Да деньги тьфу! Если бы не я, сидели бы на своих деньгах в своих 27 метрах до второго пришествия!..