Je lis sur un carré de bristol :

— Pension Wiesler, 4, rue du Tessin.

— Vu ?

— Ça va, oui, patron…

— Alors voici votre billet d’avion, vous partez dans deux heures…

— Merci…

— Vous avez de l’argent ?

— Français, oui…

— Combien ?

— Une vingtaine de mille francs !

Il hausse les épaules et prend une enveloppe dans un classeur.

— Il y a cinq cents francs suisses là-dedans…

— Merci…

— Vous êtes chargé ?

Je tire mon P.38.

— Voici l’objet…

— Vous devriez passer au magasin pour y adapter un silencieux.

— C’est une idée…

Je serre sa main lisse.

— J’espère que ça se passera bien, San-Antonio.

— Je l’espère également, chef.

Je vais retrouver Pinuche au troquet d’en face.

— Tu prends quelque chose ? me demande-t-il.

— C’est fait : j’en ai pris pour mon grade !

— Je te disais qu’il était de mauvaise bourre ! Mission dangereuse ?

— Délicate, merci ! A propos, dans la journée, tu téléphoneras à Félicie pour lui dire que je m’absente deux ou trois jours. J’espère qu’on aura réparé ma ligne.

Pinaud me place séance tenante l’historique des P.T.T. depuis leur fondation. Je le stoppe au moment où il arrive à la collection de timbres de son petit-neveu.

— Excuse-moi, vieux, je dois me casser. Mais écris-moi la suite, je la lirai à tête reposée !