— Рад вас приветствовать, леди и джентльмены! — широко улыбаясь фарфоровой улыбкой, объявил сеньор Морено. — Я рад, что вы выбрали для отдыха наш отель, и сделаю все возможное, чтобы вы об этом не пожалели. Весь персонал отлично говорит по-английски и поймет вас с полуслова. У нас безукоризненное обслуживание при весьма низких ценах. Цена двухместного номера — сто долларов в сутки, трехместного — сто двадцать пять, люкс — триста. Согласитесь, это весьма умеренно. Вы можете оплатить проживание вперед, это дает пятипроцентную скидку…

Нет, конечно, он ни черта не изменился. Тогда заискивал перед вооруженными партизанами, сейчас — перед богатенькими туристами. Цель все та же — выжить. Тогда — физически, чтоб не шлепнули, сейчас — экономически, чтоб конкуренты не сжевали.

— При предоплате мы не требуем от постояльцев каких-либо документов, удостоверяющих личность, — как бы вскользь заметил Морено. — В случае если вам у нас понравится, и вы захотите продлить срок проживания, можете сделать это в любое время, не освобождая номер…

— Деньги вперед! — прошептал я на ухо Хрюшке.

— Утром — деньги, вечером — стулья! — ответила она словами из рекламы и тихонько хихикнула.

— Оплатим? — спросил я. — В десять дней уложимся?

— А ты азартен, Парамоша… — Ленка процитировала еще одного классика. — Ничего, гулять так гулять…

После того как сеньор Морено закончил свою рекламно-ознакомительную речь, девочки стали показывать нам фото с изображением интерьеров номеров, объяснять их достоинства. Люксы были с видом на море, но обашлять сеньора Морено на три тыщи гринов мне было как-то не по чину. Люкс взяли «папочка» с девицей, которые оказались почему-то мистером и миссис Смит. Поскольку они тут же оплатили за двадцать дней, мне подумалось, что эти господа назвались так из чувства ложной скромности.