"Рок-музыка возникла не в Калуге", — сообщил как-то раз В.Фейертаг. Он прав. Поэтому от Калуги и ее окрестностей можно пока отвлечься. Все, кому надо, знают, откуда возник рок и когда. Не в этом дело. Дело в том, что уже в 1972 году обозреватель журнала "Роллинг Стоун" Ион Ландау в книге "Возраст рока" с прискорбием отмечал наличие в роке явных признаков упадка. Уже тогда у него были для этого основания. А сейчас?

Поговорите с каким-нибудь восемнадцатилетним рок-экстремистом: — БИТЛЗ? А что БИТЛЗ? Нет, послушать приятно… ГРЭНД ФАНК (или ДИП ПАПЛ, или чуть ли не СЛЕЙД) круче! Вообще — ништяк!

Про БИТЛЗ, конечно, не скажешь — ништяк. Но любители рока старшего поколения помнят, что такое были БИТЛЗ в I965-I970 гг. и, хотя бы по доходящим до нас отголоскам — что происходило вокруг них там, где возник рок. Так могли встречать что-нибудь очень долго хотя и неосознанно жданное. И оно появилось. Врубались все, кроме совершенно безнадежных и злонамеренных. Последовавший в результате взрыв рока доказывает, что почва для него была уже давно готова. Рок был необходим. Зачем?

Эпиграф потому столь пространен, что имеет к этому вопросу некоторое отношение. У кого нет emotional или behavioral проблем? Таких нет, это во-первых. Во-вторых, на многие вещи дети реагируют гораздо более естественным образом, чем взрослые, если они еще не испорчены воспитанием. Но чем дальше, тем более сказывается давление среды, и часть людей оказывается неврубающимися — те, кто в наибольшей степени подвержены и склонны принимать форму, наиболее соответствующую давлению, на них оказываемому. Не всем удается устоять, ведь, как известно, "даже конклав можно довести до людоедства, если действовать методично и неспеша". Вот почему необходимость в роке возникла не раньше, чем возникла. Любой век, предшествующий текущему, покажется методичным и неспешным. Во времена Моцарта за пятьдесят лет происходило меньше всякого, чем сейчас за год. Традиции были сильны.