Тe, которые сидeли в эти поистинe мучительные дни в Бутырской тюрьмe, когда были арестованы тысячи людей из самых разнообразных общественных слоев, никогда не забудут своих душевных переживанiй. Это было время, названное одним из очевидцев "дикой вакханалiей краснаго террора".8 Тревожно и страшно было по ночам слышать, а иногда и присутствовать при том, как брали десятками людей на разстрeл. Прieзжали автомобили и увозили свои жертвы, а тюрьма не спала и трепетала при каждом автомобильном гудкe. Вот войдут в камеру и потребуют кого-нибудь "с вещами" в "комнату душ"9 -значит, на разстрeл. И там будут связывать попарно проволокой. Если бы вы знали, какой это был ужас! Я сидeл в эти дни в Бутырской тюрьмe, и сам переживал всe эти страшные кошмары. Возьму один разсказ очевидца:10

"В памяти не сохранились имена многих и многих, уведенных на разстрeл из камеры, в которой сидeл пишущiй эти строки в Ленинскiе августовскiе дни 1918 года, но душераздирающiя картины врeзались в память и вряд ли забудутся до конца жизни"...

"Вот группа офицеров, в числe пяти человeк, через нeсколько дней послe "Ленинскаго выстрeла" вызывается в "комнату душ". Нeкоторые из них случайно были взяты при облавe на улицe. Сознанiе возможности смерти не приходило им в голову, {40} они спокойно подчинились своей судьбe -- сидeть в заключенiи...

"И вдруг... "с вещами по городу в комнату душ". Блeдные, как полотно, собирают они вещи. Но одного выводной надзиратель никак не может найти. Пятый не отвeчает, не откликается. Выводной выходит и возвращается с завeдующим корпусом и нeсколькими чекистами. Поименная повeрка. Этот пятый обнаруживается... Он залeз под койку... Его выволакивают за ноги... Неистовые звуки его голоса заполняют весь корридор. Он отбивается с криком: "За что? Не хочу умирать!" Но его осиливают, вытаскивают из камеры... и они исчезают... и вновь появляются во дворe... Звуков уже не слышно... Рот заткнут тряпками.