Сынов прошлого столетия, тех, кто был сознательным очевидцем старого мира, это крушение всех материальных и этических ценностей их юности пока еще не лишает оптимизма. Пусть их время ушло, они этого не знают, они живут и как личности проявляют удивительную жизненную силу. Они не хотят верить тому, что их юность навсегда осталась в прошлом. Одно, два десятилетия они снова пытаются склеить осколки разбитого мира; они пытаются вернуться к тому, что кажется им нормальным порядком, и не хотят понять, что нормы, которые они имеют в виду, уже не действуют и что мир, бьющийся в тяжелых родах, еще не создал новые нормы, которые должны будут показаться им чуждыми и враждебными. Таким образом, их неутомимая деятельность и их устремления остаются тщетными, даже если к некоторым из них рано или поздно придет осознание того, что произошла смена времен и надо начинать все сначала.

Первая глава

Родился в рубашке

Вильгельм Канарис родился в рубашке. В его родительском доме, возможно, не было большого богатства, но все же был достаток. Здоровый мальчик, который появился на свет 1 января 1887 г. в Аплербеке, округ Дортмунда, был младшим из трех детей директора Карла Канариса и его супруги Августы Амелии, урожденной Попп. Большую часть своей юности Вильгельм Канарис прожил в большом доме в Дуйсбург-Хохфельде, в который семья переехала через несколько лет после его рождения. Здесь у бойкого мальчика было все, что могло желать мальчишеское сердце. Большой сад вокруг дома был идеальным местом для игр с ровесниками в индейцев Там были кусты, в которых можно было спрятаться, высокие деревья, на которые можно было легко забраться На собственной теннисной площадке он рано освоил игру, которой отдавал предпочтение до последних лет своей жизни в редкие часы досуга.